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Préface
La solitude paradoxale de l’amour
Le recueil s’ouvre sur un malentendu. Dans « Improbable rencontre », un homme, de toute évidence pris pour quelqu’un d’autre, reçoit une gifle « retentissante », puis un long baiser appuyé d’une belle inconnue. Une histoire d’amour semble s’échafauder malgré lui. Il peut en profiter autant qu’il le souhaite, mais il restera le passager clandestin de cette relation destinée à un autre. Les amants seraient-ils toujours des imposteurs ?
D’autres malentendus suivent. Dans « La mauvaise idée », une femme se fait plaquer après avoir suggéré à son compagnon de passer plus de temps avec elle. Dans « Les raisons », l’auteur d’une tentative de féminicide plaide la légitime défense contre le supposé harcèlement moral de sa femme, qui a fait une fausse couche suite à une de leurs nombreuses disputes. Même rationalisation a posteriori chez le violeur en série de « Question de point de vue », qui voit ses crimes comme des tentatives d’émanciper les hommes d’une hétérosexualité qui leur serait imposée.
À en croire ces nouvelles, l’amour semble être fondé sur un malentendu. Nous restons prisonniers de nos préjugés, de nos entendements limités, des mots qui ne veulent jamais dire la même chose pour tout le monde, de nos peurs ou de nos humeurs changeantes, et l’altérité nous échappe. Le French Kiss sur lequel se termine « Improbable rencontre » ne suffira sans doute pas à sonder l’être aimé. Proust avait raison : on ne connaît jamais ceux qu’on aime. De là la solitude paradoxale de l’amour.
Qu’ils soient seuls ou en couple, qu’ils aient fondé une famille ou rejettent l’idée de se reproduire, les protagonistes de ces histoires sont tous confrontés aux mêmes tensions et interrogations existentielles : comment vivre sa vie ? Avec qui la partager ? De l’amoureux transi qui ne sait comment sortir du rôle de confident qui lui échoit (« La confidence ») à ceux qui longtemps s’ignorent par pudeur et timidité (« La réunion »), des amours trahies aux femmes meurtries, ce livre sonde les différentes formes de solitude et d’aliénation que recèle l’amour, y compris chez ceux qui lui survivent, comme le veuf des « Impondérables du voyage en train » ou la femme suicidaire délaissée par ses propres enfants dans « La décision ».
L’humour noir, voire grinçant, vient heureusement au secours de ces Cœurs étrangers qui, loin d’être sordides, sont réjouissants d’ironie et d’absurdité. Certains personnages trouvent même en eux la force de surmonter les agressions du quotidien par une simple prise d’aïkido, réelle dans « L’amitié incertaine » ou « Le principe de non-résistance », verbale dans le cas de « La décision », désamorcée par les bons mots trouvés au bon moment.
Le pire ainsi n’est jamais certain. L’amour donne le courage de résister, d’espérer et de transmettre. Une femme aide sa belle-mère atteinte de démence sénile à trouver une forme inattendue d’apaisement (« Marguerite »), une mère se rapproche de sa fille agaçante d’adolescence alors que s’annonce la fin du monde (« Effritement »), un veuf qui n’attend plus rien de la vie transmet dans des circonstances extrêmes son amour de Tolkien à une jeune inconnue (« Les impondérables du voyage en train »). Les cœurs demeurent peut-être étrangers les uns aux autres, mais ils apprennent malgré tout à communiquer et à bâtir, à leur manière modeste et fragile, une communauté de destin.
 

Improbable rencontre
 
Sylvain choisit une table. Il retira son manteau qu’il posa avec sa serviette sur la banquette en cuir brun, s’assit et poussa un soupir de soulagement. Il avait la veille consulté internet et s’était décidé pour ce bistrot d’après sa notation, les commentaires des clients, son menu et son style. Il aimait cette ambiance désuète de lumière tamisée, de bois et de carrelage noir et ￼blanc. Il avait réussi à arriver avant l’heure de pointe et pouvait prendre son temps pour déjeuner. Il agita la main en direction de l’homme à la carrure impressionnante qui, occupé à essuyer des verres, n’avait jusque-là pas levé les yeux. 
« Un menu, s’il vous plaît ! » 
Il savait déjà ce qu’il voulait — le plat du jour du mercredi, une quiche accompagnée d’une salade verte —, mais préférait consulter le menu. Le chef y avait peut-être ajouté une spécialité originale au dernier moment. Et puis, demander le menu participait à la cérémonie obligatoire d’une commande. 
L’homme le fixait maintenant. Sylvain regarda derrière lui… Deux personnes âgées absorbées dans leur dégustation… Non, c’était bien lui que le garçon scrutait de façon si étrange. Plus loin, une tablée de quatre — sans doute des collègues de travail —, et un couple d’amoureux discutaient sans se préoccuper de ce qui se passait tout autour. 
Le baraqué jeta le torchon à carreaux d’un air menaçant et quitta son comptoir. 
« Tu ne manques pas de culot !
— Pardon ?
— Tu ne crois pas que tu lui as fait assez de mal comme ça ?
— Vous vous trompez de…
— Ne me raconte pas de bobards. C’est à elle que tu devras tout expliquer. 
— Excusez-moi, je vais vous laisser… » 
Le baraqué posa sa grande main sur l’épaule de Sylvain et l’arrêta. 
« Tu ne bougeras pas d’ici. Si elle apprend que tu es venu et que je t’ai laissé partir… D'ailleurs, elle ne devrait pas tarder. » 
Sylvain acquiesça et l’homme parut s’adoucir. 
« Ça me fait quand même plaisir de te voir, ajouta-t-il bougonnant. Je te sers comme d’habitude. » 
Sylvain ne protesta pas, mais observa l’homme qui s’éloignait vers les portes battantes des cuisines et saisit la poignée de sa serviette. Il se préparait à bondir pour s’échapper lorsque, à l’entrée, une jeune femme apparut. À sa vue, elle s’arrêta net. Son sac tomba au sol. Son rouge à lèvres rose fluo semblait assorti à sa mini-jupe. Comme hypnotisée, elle s’avança à pas lents. Elle atteignit la table, se tint immobile et le scruta en silence. Sylvain se racla la gorge et prit la parole :
« Il s’agit d’un malentendu… » 
Une gifle retentissante envoya valdinguer ses lunettes qui tombèrent au sol avec un bruit de verre brisé. Les autres clients se tournèrent vers eux avec des expressions ravies ou courroucées. Le garçon éclata de rire.
« Je t’avais dit qu’elle ne serait pas contente… » 
Il posa sur la table un plat de moules, des frites et une pinte de bière. 
« Vous voyez bien que vous vous trompez de personne, je suis allergique aux fruits de mer et je ne bois pas d’alcool à midi. » 
La femme encadra le visage de Sylvain de ses deux mains et se pencha. Il crut d’abord qu’elle allait lui donner un coup de tête et recula. Mais elle accentua la pression et se pencha un peu plus. Ses lèvres s’appuyèrent contre les siennes et sa langue s’immisça dans sa bouche.

La mauvaise idée
 
« Tu as l’air surprise… En fait, c’est toi qui me l’as suggéré.
— Moi ? Pas du tout… Que veux-tu dire ?
— Tu ne te rappelles pas ? Ici même… Tu préparais des plats exotiques et la cuisine empestait le curry. Je me souviens de tes paroles. Notre vie ne te satisfaisait plus. J’ai ressenti un tel choc… Je ne m’étais douté de rien. 
— Je souhaitais que nous passions plus de temps ensemble. Que tu travailles moins… Pas que tu me quittes ! Tu plaisantes, n’est-ce pas ? Tu ne vas pas m’abandonner ?
— T’abandonner… Pas la peine d’utiliser de grands mots. Tu comprends… Ce jour-là, tu m’as extirpé de ma léthargie. J’ai réalisé à quel point la répression de mes sentiments m’avait rendu étranger à moi-même. Soudain tu m’as libéré… j’ai rencontré Moïra. » 
Il se tenait debout devant elle, heureux malgré le tracas de cette conversation délicate. Si séduisant dans le costume gris-anthracite que, quelques mois plus tôt, ils avaient choisi ensemble. Elle avait surmonté son ennui et l’avait conseillé avec une infinie patience. Il hésitait tant… Le salaud !
« Quoi ? Tu me trompes ? Après toutes ces années, tu ne vas pas m’abandonner pour… pour une inconnue ! C’est sérieux ?
— Sérieux… Oui, nous nous aimons. Ne fais pas cette tête. Je ne veux pas te faire souffrir. Nous avons vécu une belle histoire, alors essayons de nous séparer en bons termes. Restons amis. Qu’en dis-tu ?
— Tu ne manques pas de culot ! Voilà ce que je dis. En appeler à mon indulgence après avoir commis des actes d’une telle duplicité ! Et les enfants… Que vont-ils devenir ? » 
Elle se tourna vers l’évier, s’agrippa au rebord et se mit à pleurer, comme pour rincer la vaisselle de ses larmes. 
« Les enfants ont besoin de parents heureux. Je regrette que tu réagisses ainsi, mais avec le temps, tu verras que j’ai pris la bonne décision. » 
Elle se retourna et, d’un coup, enfonça le grand couteau, encore parsemé de rondelles de concombre, dans le ventre de son mari. Une expression surprise se peigna sur le visage de celui-ci, tandis que ses mains entouraient le manche de l’arme. Il ouvrit la bouche, mais s’écroula avant d’émettre le moindre son. Comme la chair était tendre… Et puis, elle aimait travailler avec des couteaux bien aiguisés. Elle s’agenouilla, glissa le bras sous son cou, souleva l’homme abasourdi et le serra contre elle. Elle caressa la joue bien rasée, appuya la sienne au front plissé de douleur, embrassa les lèvres fraîches. Le sang coulait de la blessure et imbibait le parquet, leurs vêtements, leurs corps. Sur sa langue, un goût métallique…
« Pourquoi ? Pourquoi m’as-tu trahie ? Je t’aime… Si tu savais comme je t’aime…
— Appelle le samu…
— Mon amour… Je n’aurais jamais imaginé… Je n’aurais jamais osé te frapper… Tu n’aurais pas dû me quitter… »

Les raisons
Je suis une personne normale et rien de tout ça ne se serait produit si elle ne m’avait pas poussé à bout. J’ai joui d’une enfance normale. Mon père est un faible et je n’aurais pas souhaité lui ressembler, mais ma mère est une personne extraordinaire et si j’ai encore de l’espoir pour l’humanité c’est grâce à ce qu’elle m’a transmis.
Je n’ai pas décidé de frapper Sabrina sans raison. Une femme mauvaise… J’ai tiré les leçons de mon précédent divorce et si j’ai filmé l’incident, c’est parce que je désirais montrer la violence qu’elle exerçait à mon égard. Tout homme peut se conduire un jour comme moi. Je ne voulais pas la tuer. J’éprouve des remords pour ce que j’ai fait et je lui souhaite un prompt rétablissement. Et si j’ai souhaité sa mort, c’était juste des paroles que j’ai prononcées sans réfléchir parce qu’elle m’avait rendu fou de rage. Toujours à se plaindre. Elle m’a accusé d’avoir été la cause de sa fausse couche. D’après elle, notre dispute a tué le fœtus. Après cet incident, elle n’a pas cessé de m’humilier et de m’insulter. Je lui ai dit qu’elle devrait me dédommager avec des jumeaux la prochaine fois qu’elle tombera enceinte. Cette phrase était peut-être maladroite, mais c’était ma façon d’exprimer ma douleur. J’aime mon fils et j’aurais aimé notre nouvel enfant. J’avais autant de peine qu’elle. Elle restait prostrée dans ses récriminations et ne voyait rien de ce qui se passait autour d’elle. Moi aussi, j’ai été traumatisé, deux fois même. Par l’échec de la grossesse et par ses accusations maladives. 
Elle m’a dit qu’elle était jeune et capable de rencontrer un homme qui deviendrait le père de mon fils et de ses autres enfants. Alors je lui ai rétorqué que j’avais peut-être quarante-cinq ans, mais j’en paraissais trente. Elle en avait trente et un et était laide comme une vieille de soixante-dix ans. C’est alors qu’elle a voulu partir. Je le lui ai interdit, mais elle ne m’a pas écouté.
On me reproche la présence de mon fils sur les lieux, comme si j’en étais responsable. Mais, je ne l’ai pas planifiée. C’est pour le protéger que je l’ai enfermé dans la salle de bain. À deux ans, il ne pouvait pas appréhender mes motifs, reconnaître ma légitime défense devant les harcèlements de ma femme. Et puis, dans ma colère, je me suis tout de même rendu compte que ce n’était pas un spectacle pour lui.
Le rouleau à pâtisserie et le couteau de cuisine ? Vous voyez bien que je n’ai rien prémédité. Ce sont des ustensiles que j’ai saisis sans réfléchir. Son visage ? Je ne me souviens plus. C’est vrai, je l’ai étranglée en lui disant de mourir, mais je ne le souhaitais pas vraiment, puisque je n’ai pas réussi.

Question de point de vue
 
« Vous appelez ça des viols, vous ?
— Et bien, les victimes n’avaient pas donné leur consentement.
— N’essayez pas de m’embrouiller avec vos termes judiciaires. Je vois, à votre alliance, que vous êtes marié. Heureux ? La vie de couple vous convient-elle ? 
— Plutôt… Oui.
— Et bien, je ne vous crois pas. Vous prétendez aimer votre épouse parce que vous avez été conditionné. La voilà, la véritable violence ! Vous êtes un homosexuel refoulé, une victime de la société patriarcale qui promeut la reproduction aux dépens de l’authenticité. Vous souffrez d’une homophobie qui vous empêche d’exprimer vos goûts les plus profonds. Je peux vous aider… comme j’en ai aidé d’autres avant vous.
— Beaucoup d’autres… d’après les vidéos que la police a trouvées dans votre téléphone. Vous voulez en parler ?
— Ne tenez pas compte des propos de la police ou des médias. Il s’agissait d’un jeu… Ils prétendaient être endormis ou morts…
— Certains ronflaient. C’est pousser loin l’imitation tout de même.
— Ils auraient dû me remercier… Transformer les hétérosexuels demande de l’endurance et du dévouement. On aurait pu apprécier mes efforts… D’ailleurs… voilà, je vous le dis, vous me plaisez. Votre sourire, ensorceleur… Vos yeux… Vous savez jouer de votre charme… Nous sommes seuls… Les gardiens ne nous dérangeront pas, ils ont pris l’habitude de ces séances qui se déroulent toujours sans incident…
— Désolé… Je préfère m’en tenir à ce que je connais, mais j’imagine qu’en prison vous avez pu vérifier vos théories avec des hommes moins candides ou plus réceptifs. Revenons plutôt à…
— Je vous assure que vous ratez une occasion. Ces actes, d’abord étranges et répugnants, deviennent familiers, puis ils vous obsèdent, vous fascinent, vous envahissent comme un chien qui lèche sa plaie jusqu’à l’enflammer et la rendre purulente. On finit par aimer ce que l’on nous impose… Mon père m’a enseigné cette leçon. »

La réunion
 
Plusieurs conversations animées lui suffirent pour renouer connaissance avec ses anciennes camarades de classe, des personnes qu’elle croyait devenues étrangères. Les muscles de ses mâchoires, crispés par cet excès de bavardage, de sourires et de rires, elle s’éloigna en direction du buffet à la recherche d’un verre et d’un peu de calme.
Elle se concentrait sur la saveur fruitée du vin, lorsqu’elle entendit son nom prononcé d’une voix grave, quoique mal assurée. Elle se retourna et leva la tête. Devant elle se tenait un individu aux cheveux longs et à la barbe grisonnante. Son accoutrement, chemise colorée, pantalon sarouel et sandales de cuir, détonnait avec ses propres habits de ville trop élégants. Elle le reconnut grâce à son sourire. Où était passé le jeune garçon svelte à la tignasse sombre et à la peau lisse ? L’homme présentait bien pour son âge, mais elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la tristesse au souvenir de l’enfant disparu, enfoui sous cette grande carcasse décrépie. 
Ils commencèrent à énumérer les événements survenus durant ces quarante dernières années et puis, étourdie par l’alcool — elle s’était versé un autre verre —, elle lui avoua qu’elle avait été amoureuse de lui. Une expression peinée troubla son visage avant qu’il ne réponde que lui aussi l’avait aimée en silence. Ils se turent un moment. Si elle avait osé parler à l’époque, elle aurait éprouvé le bonheur d’un amour réciproque. Elle serait peut-être restée vivre dans le nord et, comme ces gens proches de la nature, marcherait aujourd’hui, été comme hiver, pieds nus.

La confidence
 
Sur le chemin du retour, comme à leur habitude, ils s’étaient assis sur un banc avant de rejoindre leurs maisons respectives. Rina parlait : 
« Qu’en penses-tu ? As-tu remarqué la façon dont il m’a regardé ? Bon, il m’a juste demandé de lui envoyer le ballon, mais j’ai senti qu’il voulait m’en dire plus. Tu comprends, au lieu de rejoindre ses amis, il s’est attardé quelques secondes. Brrr, il fait si froid aujourd’hui, je me gèle. » 
Elle fit mine de se lever, mais changea d’avis lorsqu’il enleva son sweat shirt et le lui tendit. 
« Ah, merci, ça va mieux. Tu n’as pas froid ? Tu sais, je devrais lui parler plus souvent, mais lorsqu’il me regarde, je rougis, je transpire et je deviens ridicule… Non merci, je n’ai pas envie de biscuits, ma mère a préparé des pâtes à la Bolognaise. Tu sais… C’est toujours mon plat préféré. » 
Déçu, il remit son paquet dans son sac. Il connaissait les goûts, les sympathies et les amours de Rina et se disait qu’il préférerait ne pas en savoir autant. S’il la rencontrait pour la première fois, comment se comporterait-elle avec lui ? Changer le confort de l’habitude avec l’aura d’une attrayante nouveauté… Il poussa un soupir et se concentra sur ce qu’elle racontait.
« C’est décidé, demain à la récré, je trouverai un truc à lui dire. Je sais ! Je lui demanderai conseil pour le devoir d’histoire. Je crois qu’il aime l’histoire et déteste les math, n’est-ce pas ? 
— Il est nul en math, mais tu peux venir chez moi préparer le prochain contrôle. Qu’en dis-tu ?
— Peut-être, mais pas aujourd’hui. Je ne t’ennuie pas avec mes problèmes ? C’est vraiment sympa. On prétend que l’amitié entre garçon et fille est impossible, mais nous sommes la preuve du contraire. Toi, au moins, tu sais écouter. Saraï ramène toujours tout à elle et Romi ne pense qu’à bûcher. Oh ! Je viens d’avoir une idée géniale. Pourrais-tu lui glisser un mot, tu sais, découvrir si je lui plais ? Qu’en penses-tu ?
— Assez ! Je t’aime, voilà ! » 
Il se leva, jeta son sac sur l’épaule et s’éloigna d’un pas rageur.
« Hé ! Attends ! Et ton sweat shirt ?
— Garde-le ! »

Les anguilles
 
D’un côté, le magma visqueux d’anguilles lisses et brillantes qui semblaient encore intactes, prêtes à ouvrir leurs gueules pointues ou à se contorsionner dans un dernier effort spasmodique d’aspiration désespérée. De l’autre, la pile des déchets — entrailles, arrêtes, queues et nageoires —, où se faufilaient cafards et rats charnus. Entre les deux, sur l’établi, les filets pâles bien rangés dans leur boîte en plastique attendaient de se transformer en boulettes. En face, Tim, au rythme de son grand couteau, insufflait une énergie presque mécanique à ce microcosme fétide. À l’odeur de poisson, s’ajoutaient les effluves nauséabonds en provenance des toilettes adjacentes, séparées de la cuisine par un rideau orné de bulles qui égayaient d’une note colorée l’atmosphère sous-marine de cette pièce trop sombre.
Tim devait compenser la désertion de Sam qui, au lieu de se tenir dans son dos comme un double fidèle, avait quitté son poste pour cause de problèmes intestinaux. Le grand couteau brillait et dansait un solo précis et saccadé. Les gouttes de sueur que Tim essuyait de temps à autre de la manche de son T-shirt délavé glissaient de son front et brûlaient ses yeux. En temps normal, il serait parti fumer une cigarette dans le passage obscur à peine éclairé par quelques néons, mais aujourd’hui il devrait s’occuper seul de l’arrivage du matin. 
Il serait parti, en temps normal, fumer une cigarette dans le couloir obscur à peine éclairé par quelques néons, ou bien serait allé voir Lian. Il aurait peut-être réussi à l’extirper de son atelier. Son cœur battait toujours plus vite, lorsqu’elle le suivait dans le dédale humide et, comme par inadvertance, effleurait sa main de la sienne. À l’endroit le plus sombre, ils attendaient que le flux des passants s’interrompe un instant pour s’embrasser. Dans un an, si tout allait bien, il aurait rassemblé assez d’argent pour l’épouser. Mais aujourd’hui, il devrait s’occuper seul de l’arrivage du matin.
L’eau se mit soudain à couler du plafond à sa droite, le long du mur, et il se demanda une fois de plus comment elle choisissait sa route. Pourquoi ce mur plutôt qu’un autre ? On ne pouvait connaître à l’avance l’endroit où elle allait se déverser. 
« Tu vas bientôt sortir ? Enfin, qu’est-ce que tu fabriques là-dedans ? 
— Crois-moi sur parole, tu ne veux pas savoir. J’ai l’impression que ça se calme. » 
En fait, Tim savait très bien ce qui se passait à l’intérieur des toilettes — les émanations olfactives étaient accompagnées d’explosions sonores qui laissaient peu de place à l’imagination —, mais il espérait que ses admonestations hâteraient la fin de la vidange. Irrité par une douleur dans son épaule et le besoin d’inhaler de la nicotine, il poursuivait son travail et essayait de neutraliser un début de colère inutile. Sam n’avait pas choisi de se défiler. Comme la pluie qui trouvait toujours un chemin, d’autres phénomènes obéissaient aux lois implacables de la nature. Une fois rétabli, pour compenser son absence, il lui accorderait quelques heures supplémentaires de repos, tandis qu’il assurerait…
Le couteau s’immobilisa en l’air. Incrédule, Tim regarda le bout de doigt couché sur la planche à découper. Du sang s’en échappait en filets vermeils. Il n’éprouvait pas de douleur, seulement la surprise d’une telle maladresse. Il trouva un chiffon propre dont il déchira une bande pour envelopper le morceau sectionné avant de le mettre dans sa poche. Avec le reste, il entoura son index et appuya. 
Alerté par le silence, Sam écarta le rideau juste assez pour laisser apparaître son visage livide. 
« Que se passe-t-il ? Pourquoi t’es-tu arrêté ? Oh là, là ! Quel gâchis ! »

Le pou et le cachalot
 
« “Malheur au cachalot qui se battrait contre un pou.”
— Tu sais ce qu’il te dit le pou ?
— Vous ne pouvez pas comprendre, c’est du Lautréamont. Il utilise cette image pour…
— Ou alors, c’est toi le pou ? Et moi, le cachalot ? 
— Oui… non… peut-être… Je voulais dire que sur ce sujet, toute discussion me semble vouée à l’échec. 
— Échec ou pas, tu vas finir par piger. Je t’interdis de te garer devant chez moi. D’accord ? C’est trop compliqué pour toi ? Parce que je te l’ai déjà demandé plusieurs fois et tu persistes. Tu la vois, ma maison ? Tu la connais, ou pas ?
— Avec tout le respect que je vous dois, la chaussée appartient à tout le monde. 
— C’est comme ça que tu le prends ?
— Ne vous énervez pas. Essayez plutôt de comprendre. L’interdiction de stationner, de mon côté de la rue, me pénalise, alors que la gestion d’une famille nombreuse s’accompagne de maintes corvées. Tant d’allers et retours… Des courses à transporter, les enfants, le chien, la poussette… Ce morceau de trottoir constitue pour nous la solution idéale. 
— Et bien moi, je te dis que ma femme enceinte veut se garer sur ce morceau de trottoir. Et ce que ma femme veut…
— Je comprends tout à fait son point de vue, mais je ne vois pas en quoi il prévaudrait sur le mien. Après tout, même enceinte, elle doit bien pouvoir marcher quelques mètres. Le premier arrivé, le premier servi. Cela me semble juste…
— Juste… Je vais t’en donner de la justice. Alors, je suis un pou ou un cachalot ?
— Ne me secouez pas, je vais vous répondre. Les poux, qui auraient causé la défaite de Napoléon durant la campagne de Russie, sont devenus omniprésents dans nos écoles. Dans la classe de ma fille, ils ont provoqué de terribles dégâts. Vous ne le croirez peut-être pas, mais elle nous a contaminés. Oui, monsieur. Des adultes infestés ! Je peux vous assurer qu’il est impossible de se concentrer avec des démangeaisons sur le crâne ! Et pour s’en débarrasser… Ma femme en a perdu ses cheveux… Vous verrez vous-même lorsque cet enfant que vous attendez grandira. Tandis que les cétacés, eux, se trouvent en danger d’extinction. Mais quels nobles animaux ! Quelle élégance ! Comme ils glissent dans les profondeurs et s’y propulsent d’une majestueuse oscillation de leur appendice caudal ! Je le dis tous les jours à mes filles : avec de la volonté et de la ténacité, vous pouvez réaliser vos rêves. Et puis d’ailleurs, c’est à vous de choisir… 
— Ne fais pas le malin et réponds-moi. 
— Un cachalot, sans aucun doute. C’est beaucoup mieux qu’un pou.
— Tu te fous de ma gueule ? Traite-moi de baleine, tant que tu y es ! Tu me trouves trop gros ?
— Vous avez certes pris un peu de poids, mais cela sied à votre pratique de la musculation. Quelle poigne ! Si vous pouviez desserrer votre… J’éprouve une gêne pour… 
— Je te lâcherai dès que tu auras adopté mon point de vue. Alors ? Tu saisis ? Je n’entends rien. Qu’est-ce que tu dis ? Et là, ça va mieux ?
— Un instant… Laissez-moi… retrouver… ma… respiration. 
— Dépêche-toi.
— Je vous comprends très bien… et je vais déplacer la voiture… Un peu d’exercice contribuera à ma santé physique et morale… Merci pour cette opportunité. Le bonjour à votre charmante femme ! Gros con…
— Qu’est-ce que tu as dit ? »

L’amitié incertaine
« Bon, cette fois, c’est toi qui choisis.
— Moi ? Pourquoi ?
— Parce que j’en ai assez de tout devoir décider : qu’est-ce qu’on mange, quel film on va voir, avec quels amis on sort… J’en ai plus qu’assez ! Ras-le-bol de ta passivité. Oui, tu es passif. Alors ? Une blanche, une asiatique, une noire, une handicapée, une grosse, une vieille ? 
— Ben, je sais pas. Qu’est-ce que tu préfères ?
— T’es débile ou quoi ? Tu peux pas dire ce que tu veux ?
— Ça m’est égal, c’est pour ça…
— Je t’assure que si tu continues, je te plante là et je vais chercher un autre partenaire.
— Mais t’énerves pas comme ça ! Si tu veux que je choisisse, ça va, je vais le faire. Ne me brusque pas. J’ai pas de problème pour décider, c’est juste que je croyais que tu préférais choisir et comme, moi, ça m’est égal. Ne me brusque pas, je te dis… Voilà. Ça y est. Oui, je sais… C’est pas compliqué quand même… On va se faire une… une… une asiatique.
— Tu as choisi la facilité.
— Pourquoi ?
— Ben tu sais… Les asiatiques, elles sont petites et dociles. Tu prends pas beaucoup de risques. 
— Et voilà ! Tu m’obliges à choisir et après tu critiques. Moi, j’en ai rien à foutre ! Si tu préfères une noire costaude, t’as qu’à le dire et c’est tout. 
— Prends pas tes grands airs ! Une petite asiatique, ça ira. »
Ils se postèrent à l’endroit habituel. À cette heure crépusculaire, les passants se hâtaient de rentrer chez eux.
« Je me gèle. Qu’est-ce que tu attends ? Celle-là te convient pas ? 
— Tu la trouves bien ?
— Tu me casses les couilles ! T’as pas encore compris que c’est toi qui décides ?
— OK, OK, va pour celle-là. » 
Les deux hommes barrèrent la route à la jeune femme à qui le manteau molletonné donnait un air trapu.
« Donne-nous ton sac. »
Entre le bonnet et l’écharpe, les yeux noirs les regardèrent sans ciller.
« Venez le chercher. »
Cette déclaration ébranla pour quelques secondes la résolution des deux malfrats. Le plus grand se tourna vers l’autre.
« Vas-y. Allez ! Qu’on en finisse. Après tout, tu l’as choisie… Tu m’emmerdes à la fin… C’est toi qui l’a choisie et c’est moi qui dois tout faire. » 
Bien plus massif que sa proie qu’il dominait de deux têtes, il s’avança avec assurance et tendit la main vers le sac en bandoulière. Les mouvements se succédèrent si vite que l’autre n’en vit que l’apothéose finale, le grand corps de son ami, qui décrivait un demi-cercle gracieux dans les airs, puis s’écrasait au sol avec un bruit écœurant.

Le principe de non résistance
 
Des gouttes de sueur luisaient sur le crâne rasé et la bouche mince s’étira d’un sourire discret qui me parut moqueur. Son odeur fauve m’atteignait par bouffées au rythme languissant des ventilateurs poussifs. Ses longs orteils ligneux s’agrippaient au tatami, tandis qu’athlétique et puissant, il me dominait de toute sa taille et de son impudence d’homme conscient de sa force physique. Comment une femme pouvait-elle prétendre se mesurer à une telle masse ?
J’avais bougé trop tard et trop mal et me retrouvais les deux bras tendus, toutes mes forces conjuguées pour retenir le sien et l’empêcher de s’abattre sur ma tête. Les cheveux collés au front, chaleur, humidité, transpiration qui coule en ruisseaux agaçants dans les yeux, sous les aisselles et jusqu’au bas du dos, la brûlure salée de la cornée, les paupières qui se lèvent et s’abaissent, la respiration rapide, le cœur qui pompe le sang, le sang chaud et moite qui circule dans les veines en direction des alvéoles des poumons pour récolter l’oxygène si nécessaire…
Au lieu de poser mon pied devant lui, comme il s’y attendait, je m’avançais par-derrière et, d’un mouvement tournant, lui fit perdre l’équilibre. En avant, en arrière, le grand corps s’affala sur le sol avec mauvaise grâce.
Une citation de Morihei Ueshiba me revint à l’esprit : « l’Art de la Paix est fondé sur le principe de non-résistance. Parce qu’il est non résistant, il est dès le départ victorieux. » 
Mon partenaire se releva et grommela : « Mais ce n’était pas la technique à pratiquer… » 
Oui, mais c’était celle qui convenait.

La purée de pois
 
À cause du retard de la baby-sitter, Cécile, qui se changeait pour la vingtième fois, avait assigné son mari à la corvée du repas. Le regard de Sébastien glissa du bol lové dans sa main vers le nourrisson qui le toisait de sa chaise haute. Il se serait contenté de préparer un biberon, mais savait que l’humeur de sa femme dépendrait de la quantité de purée ingurgitée. Les contorsions d’Hippolyte obligèrent Sébastien à passer à l’action. Il planta la cuillère dans la boue verte avec une assurance feinte. Il souriait, encourageait de la voix et s’abaissait même à imiter un avion, mais les quelques cuillérées qui franchirent les lèvres butées furent aussitôt éjectées sur le menton luisant, avant d’être étalées jusqu’aux cheveux par un poing minuscule et irascible. Hippolyte, sourcils froncés et yeux brillants au milieu du maquillage guerrier, détournait la tête, criait, repoussait de toutes ses forces l’attaque de son géant de père. Pris d’une inspiration subite, Sébastien se cacha le visage, le dévoila soudain — « Coucou ! » — et profita d’un éclat de rire pour enfourner une grosse cuillérée dans la bouche béante. Celle-ci se referma, les joues se gonflèrent et expulsèrent, d’entre les lèvres pincées, une vaporisation morveuse, que Sébastien reçut en pleine figure. Il ne lui restait plus qu’à fouiller le panier à linge dans l’espoir d’y trouver une chemise encore présentable.

Vol à l’arrachée
 
Marc se chargeait lui-même du choix des victimes. Il les préférait insouciantes et gaies — des femmes ou des hommes fragiles qui jacassaient dans leur téléphone sans se préoccuper du monde extérieur. Ludo et Assa, sans grâce, mais avec une efficacité acquise par la pratique assidue de la boxe thaïlandaise, s’occupaient de l’interception. Arrivait ensuite l’étape tant attendue : l’acte médical.
De nombreux écueils avaient jalonné son apprentissage et Marc pouvait maintenant avouer qu’il avait plusieurs fois éprouvé l’envie d’abandonner cette entreprise. Mais la persévérance avait payé. Il avait compris assez vite que l’extraction s’avérait plus rapide que le décollage. Et puis, les nouvelles technologies l’avaient aidé. La dernière génération de téléphones dentaires, encore plus miniaturisés que les précédents, se posait désormais sur les prémolaires, plus faciles à arracher que les molaires massives et récalcitrantes. Avec l’épuisement des mines de métaux rares et les retombées de la dernière guerre mondiale, ces gadgets si prisés étaient devenus hors de prix. Alors, pourquoi ne pas en profiter ?
Souvent, lorsque, l’élévateur radiculaire à la main, il s’apprêtait à inciser la gencive rose avant de glisser le long de la racine enfouie, il se disait qu’il méritait mieux. Avec une situation familiale favorable, il n’aurait pas quitté l’école si tôt et aurait obtenu son bac. Et ensuite… qui sait ? Il aurait pu devenir chirurgien. Au vu de son habileté et de son sang-froid, il trouvait cette idée plausible. 
La prémolaire extirpée, il la passait aux autres et prenait le volant. Il leur avait montré comment désactiver la géolocalisation et leur avait enseigné l’art de décoller les implants sans les endommager. Les deux brutes s’en tiraient plutôt bien. La plus grande difficulté, en fait, résidait dans le largage du corps toujours inconscient. Il fallait éviter que d’éventuels témoins ne reconnaissent la camionnette, ce qui l’obligeait à parcourir de nombreux kilomètres pour trouver l’endroit idéal.
 

Au-dessus des nuages
 
Il rendit son sourire à la charmante vieille dame. Quel âge pouvait-elle avoir ? Dans les quatre-vingts ? Peut-être même quatre-vingt-dix… Comme un mirage olfactif, une bouffée de patchouli lui titilla les narines et le souvenir d’Alice embua son regard. Alice, à la peau douce, aux dents blanches et aux yeux brillants, aurait dû se trouver à cette place. Mais, alors que, terrassé par la grippe, il expulsait ses glaires dans une multitude de mouchoirs jetables, elle avait mis à profit ses vacances pour s’enticher d’un Australien. Pourquoi avait-elle tenu à le lui présenter ? Pensait-elle le convaincre de l’évidence de son choix, atténuer le coup ou légitimer sa trahison ? Quelle idée de lui tendre un guet-apens à l’entrée de l’auberge ! Il les avait ignorés et elle avait compris le message. Un grand blond athlétique en tongs, T-shirt délavé et, comble du ridicule, une grande montre bariolée et infantile au poignet… Quelle idiote d’avoir succombé à des charmes aussi superficiels ! Un surfeur, sans doute… La bague qu’il avait prévu de lui offrir sur la plage de Whiteheaven gisait au fond du sac posé entre ses pieds. Sans doigt à encercler, esseulée et inutile…
La vieille dame se parfumait à la verveine. Il aurait accepté la présence de cette dernière avec plus de résignation, si elle n’était accompagnée d’un mari au corps lourd et malhabile qui obstruait le passage vers le couloir. Léo le soupçonnait de porter un cathéter et l’enviait presque, alors que lui-même sentait une pression désagréable se développer au niveau de sa vessie. Il souleva le volet du hublot, mais ne vit que la nuit noire. Pas même les lumières lointaines d’une ville. Il referma le volet, se cala dans son fauteuil et essaya de se détendre. 
« Notre compagnie a décidé de proposer une expérience interactive aux pilotes voyageant sur ce vol. Si vous possédez un permis, veuillez me rejoindre à côté de la classe affaires. » 
Léo sourit. Cette annonce lui rappelait une parodie de film catastrophe qu’il avait vu enfant. Son sourire s’effaça. Il ne pouvait plus se lever maintenant. Les gens croiraient qu’il était pilote, alors que ses seules expériences dans ce domaine provenaient des simulateurs de vol auxquels il adorait jouer. Alice absente, il aurait désormais tout le loisir de s’adonner à de longues parties nocturnes. Elle reviendrait. Elle se rendrait compte de son erreur et quitterait son bellâtre. Dès son arrivée, il lui écrirait et lui dirait qu’il lui pardonnait et attendrait son retour. Mais non… Elle le méprisait. Elle avait paru non seulement amoureuse, mais soulagée d’être débarrassée d’un être somme toute bien ennuyeux, bien insipide.
« Tous les pilotes présents sont priés de me rejoindre. » 
Une nuance d’inquiétude avait-elle éraillé la voix mélodieuse de l’hôtesse ? Léo repoussa cette idée. L’avion poursuivait sa route sans heurts et les passagers, bercés par les vibrations et les bruits de moteur, dormaient recroquevillés dans la pénombre. 
« Quel dommage ! Personne ne m’a rejoint jusque-là. Nous ouvrons donc cette opportunité, à tous ceux qui ont la moindre expérience du pilotage d’un avion, quelle qu’elle soit. Allez, ne soyez pas timides… » 
Léo décida de se lever. Même s’il ne participait pas à cette activité mystérieuse, elle lui fournirait au moins une excuse pour déranger le vieil homme. Il se tourna vers sa voisine qui, pleine de bonne volonté, entreprit de réveiller son mari. Avec une lenteur insupportable, celui-ci ouvrit les yeux et s’extirpa de son siège. Léo se trouvait enfin dans le couloir. Quelques passagers le regardèrent avec, sur leurs visages, une expression de respect usurpé. Mal à l’aise, il se contenta d’avancer de sa démarche la plus digne. L’hôtesse parut heureuse de le voir — ses yeux clairs scintillaient comme ceux d’Alice —, et lui enjoignit de la suivre. À sa grande surprise, elle ouvrit la cloison antiterroriste et le précéda dans le cockpit. Une immense excitation le parcourut. S’agissait-il d’une visite guidée ? Les pilotes ne se retournèrent pas à son arrivée. L’hôtesse produisait des sons qu’il ne parvenait pas à comprendre. Elle avait fait pivoter le siège du capitaine. Sur le poignet épais, protégé par le verre de la montre ridicule, trônait un monstre au ventre jaune pâle et aux grands yeux écarquillés… un monstre de dessin animé… L’Australien ! Le surfeur ! Le corps affaissé, les bras ballants, celui-ci avait perdu connaissance et luttait pour respirer. Elle parla de nouveau d’un ton pressant et cette fois, il s’efforça d’écouter. Il devait d’abord aider la jeune femme à déposer le capitaine sur le sol. Ensuite, le copilote, encore conscient, le guiderait pour les manœuvres d’atterrissage. 
 

Effritement
Une vague de chaleur sèche balaya son visage. Elle plaça le gâteau sur la plaque du milieu, régla la minuterie, ferma la porte du four et vérifia sa liste : un curry, une salade, le riz et les boulettes tofu champignon… Elle regretta l’époque étudiante où leurs invités se contentaient d’un plat de spaghetti préparé au dernier moment. De la radio, lui parvenaient des bribes d’informations. La menace de nouvelles élections anticipées… Un attentat terroriste neutralisé… Des inondations dues aux violents orages… Elle s’attaqua au brocoli. Si elle avait acheté des sachets congelés, elle aurait perdu moins de temps à nettoyer la terre et se débarrasser des escargots, limaces et mille-pattes, désireux de participer au repas. Et si elle demandait à Libby de se rendre au supermarché ? Non. Elle préférait se dispenser du coût trop élevé des inévitables plaintes, tergiversations et reproches. Une chanson qu’elle adorait, « Quelqu’un voudrait marcher à tes côtés, si seulement tu l’acceptais, si tu cessais de te dépêcher… », interrompit le flot de paroles trop sérieuses. Bizarre, cette musique au beau milieu d’un programme d’informations… Elle se mit à chanter à tue-tête. 
« Les étoiles tomberaient vers toi… Même la lune descendrait… Une tendre brise glisserait sur ton cou… » La journaliste à la voix si charismatique interviewa ensuite un spécialiste en biologie. La bactérie Ideonella — quel joli nom ! —, échappée d’un centre de traitement de déchets français, avait réussi à parcourir des milliers de kilomètres — elle s’était implantée dans toute l’Europe, avait traversé les océans, avant d’atteindre les États-Unis et même l’Australie — et causait des ravages dans les usines de conditionnement agroalimentaire. Adèle s’en réjouit. On allait revenir aux bons vieux sacs en papier ou bien employer d’autres solutions naturelles comme le maïs ou le chanvre. En manque de drame, les journalistes occupaient leur temps et celui des auditeurs avec cette malheureuse bactérie.
Elle déchira le film en plastique qui recouvrait la barquette de champignons, les nettoya avec un essuie-tout et les coupa en morceaux. Cette bactérie rendrait tous ces plastiques à usage unique inutiles. Tant mieux ! Adèle ne croyait pas au recyclage, mais à l’arrêt total de leur emploi. La fin de cette pollution… Un progrès immense pour la santé de la planète et de ses habitants… Elle jeta les bouts abîmés dans le réservoir à matière organique et appuya pour enfoncer la barquette dans la poubelle des emballages. Celle-ci menaçait de déborder… Pas la peine non plus de demander à Libby d’aller la vider, Adèle s’en chargerait plus tard… Le calme précaire se brisa d’un coup. 
« C’est affreux, mon téléphone est mort ! Je te jure que je n’y suis pour rien, je ne l’ai pas laissé tomber, pas cette fois… J’écrivais à Noga — je sors ce soir, tu te souviens ? — et il s’est mis à chauffer sans raison, puis à fumer et s’est éteint. Que vais-je devenir ? » 
Adèle, le couteau à la main, imagina sa fille qui errait dans les rues sombres et les jardins publics déserts pour finir par échouer, avec quelques amis, sur un banc isolé. L’un des adolescents brandirait une bouteille d’alcool, de la vodka bon marché, un autre, un joint et puis… Elle devrait trouver un taxi pour rentrer. Ce portable, qui la confinait dans un déluge de vidéos ridicules et de conversations dérisoires, restait le seul lien qui la rattachait encore à ses parents lorsqu’elle partait pour ses escapades nocturnes. Un lien ténu qui s’étirait comme un chewing-gum trop mâché.
« Tu ne pourras pas sortir ce soir. » 
Les explications saccadées s’interrompirent d’un coup. Le visage se déforma — « Je ne sais pas pourquoi je pleure… ». L’adolescente quitta la pièce d’un pas rageur. Adèle poussa un soupir et se tourna vers la planche à découper. Elle hacha l’oignon aux vapeurs agressives, s’en débarrassa dans la poêle, ouvrit le tiroir et attrapa la boîte de mouchoirs. Ses larmes apaisées, elle se rendit au salon. Sa fille, vautrée sur le divan, se leva à son arrivée et tendit son portable. La beauté de ses yeux magnifiques parvenait presque à éclipser l’acné visible sur le menton et les ailes du nez. Au bout des longs doigts fins, le vernis bleu s’écaillait. 
« Sens ! » 
L’appareil dégageait une odeur d’essence. 
« Tu l’as fait tomber dans un produit détergent ? Un cosmétique peut-être ?
— Pas du tout ! Papa est rentré ? Quand revient-il ?
— Plus tard. 
— Mais qu’est-ce que je vais faire sans téléphone ? 
— J’ai vécu trente ans sans portable et j’ai survécu. Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ?
— Rien.
— Tu as dormi avec ces habits ? 
— Non ! Peut-être… Et alors ?
— Va prendre une douche et change-toi. 
— D’accord, mais d’abord, j’appelle papa sur le fixe. 
— Laisse-le travailler. Il s’en occupera ce soir ou demain matin. 
— On pourrait se rendre chez le réparateur…
— Non, tu sais bien que je n’y comprends rien. Et en plus, je n’ai pas le temps, nous recevons des amis pour dîner. » 
Adèle retourna dans la cuisine. Mince ! Le gâteau ! Elle ouvrit la porte du four, sortit le moule et l’inclina. La pâte était restée liquide. Elle remarqua les voyants éteints, retira la prise, attendit quelques instants puis la réinséra. Toujours rien. Un plomb qui avait sauté ? Elle alla vérifier dans l’armoire, mais tout paraissait normal sauf cette drôle d’odeur qui imprégnait tout l’appartement. Elle essaya divers interrupteurs…
« Maman ! Maman ! Le fixe ne fonctionne pas non plus.
— Comment ça ?
— J’ai voulu appeler papa… » 
Adèle souleva le combiné… il dégageait des effluves d’essence, mais n’émettait aucun son.
« Bon… Il n’y a pas que le téléphone dans la vie. L’électricité me paraît bien plus importante.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Essaie d’allumer la télé, tu comprendras. » 
La mère sortit sur le balcon, talonnée par sa fille. Même du quinzième étage, on pouvait voir que les feux de signalisation ne fonctionnaient pas. Un énorme embouteillage bloquait le carrefour.
« C’est une panne de quartier. 
— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Une salade. » 
Adèle ignora les récriminations de Libby et se précipita dans la cuisine. Cinq heures et quart… Yael et Nimrod habitaient à l’autre bout de la ville. Elle espérait que l’électricité reviendrait bientôt et avec elle, le privilège de pouvoir circuler. D’un autre côté, s’ils arrivaient en retard, cela lui laisserait plus de temps pour s’organiser. Et s’ils ne venaient pas, elle regarderait avec Alon un épisode de leur série… Ah… Pas possible sans électricité… Ils liraient à la lueur d’une bougie. Elle éprouvait l’envie d’une soirée tranquille. Elle ouvrit le frigidaire, en extirpa trois petites laitues hydroponiques, se ravisa, s’empara de concombres et remarqua une flaque d’eau sur le sol.
« Maman, combien de temps ça va durer ? 
— Quoi donc ? » 
Adèle s’accroupit pour vider le placard sous l’évier.
« Qu’est-ce que tu fabriques ? Du rangement ? Je croyais que tu devais cuisiner. On pourrait se rendre chez le technicien, même si tu ne comprends rien à la technologie… De toute façon, ce n’est pas toi qui vas le réparer. Sans téléphone ni télévision, on va mourir d’ennui dans cette maison. Combien de temps va durer la panne ? » 
Adèle inspira à fond et répondit d’un ton posé.
« Je n’en sais rien… Appelle la compagnie d’électricité.
— Moi ? Pourquoi pas toi ? Et puis, c’est impossible sans téléphone. Ne trouves-tu pas bizarre que le fixe et le mobile aient cessé de fonctionner au même moment ?
— Je me demande d’où vient cette flaque. 
— Le tuyau est perforé.
— Mais pas du tout…  
— Si tu portais tes lunettes, tu verrais des petits trous minuscules. Regarde ici… Oups ! » 
Le plastique avait cédé sous la pression du doigt et l’eau se mit à couler comme d’un robinet ouvert. Adèle se redressa pour chercher un seau et des serpillières, puis s’immobilisa et se tourna vers le frigidaire. Elle attrapa la poignée et serra. Elle la sentit se désagréger sous sa main, laissant apparaître une arête métallique. 
« Maman, ça ne va pas ? Réponds-moi ! » 
Adèle éprouva la sensation que le sol ondulait sous ses pieds. Elle avait dû pousser un cri. Elle devait se calmer et réfléchir. Elles se trouvaient au quinzième étage d’un immeuble qui était composé de métal et de béton — du moins son squelette — et qui n’allait pas s’écrouler tout de suite. 
« Remplis les bouteilles, toutes les bouteilles de la maison… Non, pas celles en plastique, les autres…
— Mais pourquoi ?
— Ne discute pas ! » 
La terreur avait transpercé dans sa voix et l’adolescente obtempéra sans lutter. Adèle partit chercher deux sacs à dos et y enfourna des crackers, des biscuits, quelques boîtes de thon, des tablettes de chocolat, un pain encore congelé. Quoi d’autre ? Où était passée la lampe de poche ? Quelques habits… un rouleau de papier toilette, une trousse de premiers secours… Le couteau… le couteau pliable qu’elle utilisait pour la vannerie…
« Prends ton manteau ! je te dis que tu vas prendre ton manteau, même si je dois t’en faire un chignon. » 
Libby pleurait. Malgré les résultats scolaires médiocres, Adèle n’avait jamais douté de l’intelligence de sa fille. Elle la prit dans ses bras et l’embrassa. Une bouffée de transpiration lui agressa les narines. Elle inspira et la serra plus fort. Elle avait allaité cette enfant, l’avait portée des heures durant, l’avait aidée à apprendre ses leçons et assisté aux concerts de fin d’année… Où était passée la fillette rieuse ? Ce corps inachevé semblait trop grand, presque disproportionné. 
Avant de partir, elle laissa un mot pour Alon. Il travaillait à Herzliya, dans la direction qu’elles allaient bientôt prendre. Une fille à l’armée à la frontière nord du pays et un fils en vadrouille sur le continent américain. Ne les reverrait-elle jamais ? En un instant, leur famille s’était désagrégée. Elle retint ses larmes et ferma la porte à clé.
Plusieurs centimètres d’eau recouvraient le sol. Adèle s’arrêta devant la cage d’escalier et alla frapper chez les voisins, les seuls qu’elle connaissait bien dans cet immeuble. Elle se contentait d’échanger quelques salutations guindées avec les autres quand elle les croisait dans l’ascenseur, mais avait sympathisé avec Guita et Léon. Guita ressemblait à un personnage de dessin animé avec ses attaches fines et son corps charnu moulé par des habits trop étroits, tandis que Léon avait conservé une allure juvénile jusqu’à son crâne qui, parsemé de rares cheveux, rappelait celui d’un nouveau-né. Ils portaient tous les deux des bottes en caoutchouc, vert bouteille pour lui, imprimées de marguerites, pour elle. Sans prêter attention à leurs flots de paroles, Adèle se dirigea vers la cuisine, s’empara d’une cocotte vide, s’accroupit sous l’évier et défonça le tuyau. L’eau se mit à couler dans le récipient. Elle stoppa les exclamations affolées de Guita en distribuant des instructions.
« Vite, prenez ça et allez le remplir dans la salle de bain. Libby, attrape ! » 
Les canalisations principales aux couleurs vives étaient dispersées comme des œuvres d’art abstraites dans la ville. De gros tuyaux en métal, à part sans doute les incontournables joints d’étanchéité… Quelqu’un finirait par fermer les vannes du précieux liquide et l’eau cesserait d’arriver aux appartements. Après avoir rempli plusieurs récipients et s’être inquiétée pour la santé du vieux couple, elle leur annonça qu’elles se rendaient chez ses parents.
« Quoi ? En voiture ? s’exclama Libby. 
— Non.
— Mais c’est beaucoup trop loin ! » 
Les adultes échangèrent un regard.
« À un rythme de marche moyen de cinq kilomètres à l’heure, nous y arriverons dans cinq heures. 
— Pourquoi ne pas rester ici ? 
— Je préfère rejoindre mes parents. » 
Cette raison suffit à neutraliser toute protestation de la part du vieux couple. Au contraire de leur fils qui vivait dans le Néguev, leurs filles habitaient tout près et ils espéraient leur venue. Sinon, pourquoi se seraient-ils installés dans cette tour ? Une démarche que les parents d’Adèle n’avaient jamais voulu entreprendre : ils vivaient à une vingtaine de kilomètres de là, dans un village autrefois agricole et maintenant devenu résidentiel. Elle leur avait bien vanté les mérites de ces tours si confortables, nichées au milieu de commerces attrayants et de jardins à la pelouse lustrée, mais ils avaient toujours refusé d’abandonner leurs plants de tomate et leurs arbres fruitiers. Elle proposa sans y croire aux voisins de les suivre et accepta leur refus sans insister. Elle aurait pu leur dire, qu’à son avis, Tel-Aviv, comme toutes les mégalopoles, deviendrait bientôt invivable, mais à quoi bon les inquiéter davantage ? Elle leur donna les clés de l’appartement, leur fit promettre de s’en servir s’ils manquaient de quelque chose et les quitta.
Elles entamèrent leur descente à la lueur de la lampe de poche. L’eau, qui arrivait à leurs chevilles, se déversait en ruisseau. Elles s’enfonçaient en spéléologues égarés dans les profondeurs d’une grotte et, à la marée montante, mourraient noyées ou bien étoufferaient dans les vapeurs délétères exsudées par l’immeuble pourrissant. Libby éclata en sanglots.
« Ne t’inquiète pas, nous allons descendre tous les étages les uns après les autres, une marche à la fois. Sais-tu à quel étage nous sommes ? Moi non plus… Et bien à partir de maintenant nous allons compter. Comme je suis bête… C’est écrit bien sûr. Je ne prends jamais les escaliers d’habitude. Voilà ! Huitième étage. Nous avons déjà descendu la moitié. Allez, encore un petit effort… Tu ne peux plus respirer ? »
Où étaient passés les autres habitants ? Envoûtés par une fausse sensation de sécurité, la force de l’habitude ou par une inertie débilitante, se terraient-ils tous dans leurs appartements ? Où bien avaient-ils fui comme des bêtes s’échappant d’une forêt embrasée ? Elle ne resterait pas dans cet immeuble qui prenait déjà des allures de caveau. Elle encouragea sa fille à continuer jusqu’au prochain palier. Lorsqu’elles atteignirent le couloir, Libby s’écroula sur le sol et repoussa sa mère.
« Laisse… moi… tranquille ! » 
Adèle s’avança vers la fenêtre qui luisait comme une écaille de poisson. Un éclair illumina l’embouteillage et les rares personnes qui couraient sous une pluie battante. La nuit ne tarderait pas à tomber. Le tonnerre, voix divine et colérique, la fit tressaillir. Dans ce pays désertique, la pluie apparaissait en trombe comme d’une déchirure et s’arrêtait d’un coup une fois la plaie refermée. D’après la météo, ce dernier soubresaut d’une série de précipitations violentes, s’achèverait bientôt. Avait-elle emporté des piles ? Elles pouvaient encore renoncer et retrouver la sécurité relative de l’appartement glacial et inondé. Non, elle ne supporterait pas cette passivité indécise ! Une porte s’ouvrit et un homme apparut :
« Tout va bien ? J’ai entendu des pleurs. 
— Oui, oui… Ne vous inquiétez pas. Nous habitons au quinzième et avions juste besoin d’une pause. 
— Je veux retourner à la maison, s’exclama Libby. Papa va rentrer et il ne nous trouvera pas. 
— Ma chérie… Je comprends ton inquiétude, mais on ne sait pas s’il va nous rejoindre ici. Il aura peut-être la même idée que nous et partira aussi chez tes grands-parents. 
— Nous avons décidé, dit l’homme, d’attendre jusqu’à demain. » 
Il parlait d’un ton calme, mais la lumière qui se réfléchissait sur le verre de ses lunettes lui donnait l’expression d’une personne hagarde aux grands yeux écarquillés. Elle entendait les pleurs d’un nourrisson, des voix enfantines et, par intermittence, un contralto rassurant. Une injonction, « N’éclabousse donc pas ! Tu viens de te changer », des pas précipités… Une fillette apparut. Elle s’accrocha à la jambe de son père et les regarda d’un air inquisiteur. Si mince que sa longue crinière de cheveux bouclés paraissait disproportionnée pour son corps élancé. Le père posa la main sur l’épaule de sa fille et Adèle se força à sourire : 
« Bonjour ! » 
L’enfant ne répondit pas et continua de la jauger avec un sérieux déplacé chez une personne vêtue d’un pyjama orange. Des bottes en plastique rose pour elle et des chaussures montantes de randonnées pour lui. Lesquelles allaient tenir le plus longtemps ? Pourquoi ne s’étaient-elles pas désagrégées alors que les tuyaux s’étaient déjà effrités ? Une fibre naturelle entrelacée dans le plastique qui ralentissait sans doute le processus de destruction… 
« Bon… Je ne veux pas vous déranger… 
— Où allez-vous ?
— Chez mes parents, à Batzra… Je ne suis pas sûre de ma décision, mais personne n’en sait plus que moi, alors… » 
Il hésita, regarda sa fille et la serra contre lui.
« Nos voisins d’en face sont partis aussi. Un jeune couple… Vers le nord, comme vous… Dans ces circonstances, quitter la ville semble raisonnable. Demain, nous nous rendrons chez mes beaux-parents. Ils habitent à Ein Karem. 
— Un endroit magnifique ! Je l’ai visité plusieurs fois et j’ai adoré les ruelles si pittoresques… 
— Ils possèdent une villa entourée d’un petit jardin. Pour les enfants, un morceau de terre paraît préférable à un appartement inondé…
— L’eau va cesser de couler, j’en suis persuadée, mais l’électricité ne reviendra pas de si tôt… » 
Un bruit de serrure, une porte qui s’ouvre et une femme qui demande :
« Que se passe-t-il ? Il y a du nouveau ?
— Non, cette voisine… du quinzième, est en route pour Batzra avec sa fille. Elles se sont arrêtées un instant. 
— Vous voulez partir maintenant ? Avec cette pluie ? Dans l’obscurité ? Nous, nous avons décidé d’attendre demain. Que se passe-t-il ? Tu te sens mal ? Entrez donc ! Cela vous changera les idées. Je vous aurais bien proposé un café ou un thé, mais… » 
La femme, cheveux blond platine, bouche rose, yeux bleus étirés, élégante tenue de sport, hautes bottes ajustées, s’approcha de Libby. Une bouffée de parfum poivré… Le déodorant ! Adèle avait oublié de prendre le déodorant… Pas grave. Dans de telles circonstances, les émanations corporelles passaient au second plan. La femme se pencha vers Libby.
« Ça va ? Tu veux boire quelque chose ? »
L’adolescente, qui s’efforçait de se calmer, bredouilla « Non, merci, tout va bien… Je ne sais pas pourquoi je pleure… C’est juste que… » 
Adèle s’approcha de sa fille, mais celle-ci la repoussa à nouveau et couvrit son visage de son bras. La femme esquissa le mot « désolée » avant d’ajouter :
« C’est normal de se sentir déboussolé. J’avoue que j’ai moi-même paniqué… 
— C’est aussi une incroyable aventure ! s’exclama l’homme en direction de sa fille. N’est-ce pas ?  
— Pourquoi elle pleure ? 
— Je ne sais pas… Son papa lui manque, je crois. Demain, nous partirons tous ensemble pour une longue marche. Comme nos ancêtres lors de la sortie d’Égypte, n’est-ce pas, Roni ? Nous en avons déjà parlé… Bon… nous allons vous laisser. Il nous faut bien dormir cette nuit parce qu’un grand jour nous attend. Bonne chance pour la suite ! Bonne chance à nous tous… »
Avant que la porte ne se referme, Adèle entendit l’enfant insister :
« Pourquoi elle pleure ? Elle va voir son papa ? » 
Les sanglots de Libby se calmaient peu à peu. La femme proposa à nouveau d’entrer chez elle, mais Adèle refusa.
« Nous allons réfléchir à tout ça et prendre une décision. Au pire, nous retournerons nous réfugier dans notre appartement. » 
Une fois les portes refermées, le couloir sombra dans un silence à peine atténué par le crépitement de la pluie sur la vitre. Un écran lumineux dans une salle obscure… Sans paysages colorés, acteurs bondissants ou dessins animés frénétiques… La monotonie déprimante d’un ciel chargé d’eau grise. Un passage vers un autre monde… Elle se souvint des attentats du onze septembre… De ces malheureux qui sautaient d’une tour pour échapper à la fournaise de l’incendie. Des griffures sur le bleu du ciel… Avaient-ils eu le temps de se recueillir ? Ou bien, acculés, réduits par l’effroi à un minimum de conscience, ils avaient plongé sans réaliser la signification de leur acte. 
« On y va ? demanda Libby.
— Où ça ? 
— Et bien, chez papi et mamie. Pas question d’attendre ici sans connexion internet ni électricité. Je préfère partir. 
— Même chez tes grands-parents, internet ne fonctionnera pas.
— Qui sait ? Peut-être que la maladie n’a pas atteint le reste du pays ?
— La maladie ? Tu as raison… » 
Elles reprirent leur descente. À chacun de leurs pas, des éclaboussures joyeuses résonnaient contre l’indifférence des murs lisses. Elles croisèrent en chemin deux femmes essoufflées qui gravissaient les marches. 
« Ne sortez pas ! Non, non… Abominable… La fin du monde… Qu’allons-nous devenir ? » 
Adèle ne put obtenir d’autres renseignements que la description d’un embouteillage monstrueux qui immobilisait la ville et de gens trempés qui se hâtaient pour se mettre à l’abri. De façon étrange, leur affolement lui donna du courage. Avec un léger mépris, elle se dissocia de cette agitation intempestive. Lorsqu’elles atteignirent le rez-de-chaussée, elles s’immobilisèrent au milieu du hall. Peut-être feraient-elles mieux de rebrousser chemin et d’attendre dans leur tanière le lever du jour ou le retour du père. Était-ce irresponsable de quitter le seul abri à leur disposition ? Deux femmes sur les routes, en pleine nuit… Bientôt, les scènes de pillage et d’hystérie collective débuteraient, mais avec un peu de chance, elles seraient arrivées à destination. Leur famille se retrouvait dispersée et demain, le pays tout entier allait s’effriter. Sans communications, comment la police ou l’armée allaient-elles fonctionner ? Comment allaient-ils se défendre contre les criminels, les terroristes et les armées ennemies ?
« Nous avons atteint la première étape de notre voyage. Je ne sais pas ce qui nous attend par la suite… » 
Les yeux de Libby s’assombrirent. Ses iris semblèrent s’agrandir jusqu’à envahir tout le blanc. Adèle s’approcha d’elle, la serra dans ses bras, embrassa sa joue, son front et ses cheveux. Elles vacillèrent, enlacées dans le hall désert, sous la lumière glauque du jour finissant. 
« Allons-y. Je ne veux pas rester ici à attendre. » 
Elles passèrent sans un regard pour les boîtes aux lettres — tout ça n’avait plus d’importance. Dehors, la pluie s’était transformée en crachin qui taquinait la carrosserie des voitures abandonnées au milieu de la rue. Adèle ajusta le capuchon de son manteau et prit la main de sa fille.
« En route pour de nouvelles aventures ! » 
Cette rengaine, qu’elle utilisait autrefois avant toute sortie familiale, arracha un sourire à Libby. Les voitures gisaient immobiles comme des cailloux dans le lit d’une rivière asséchée, mais le trottoir vide et luisant se déroulait à l’infini.

Sur la route
 
L’air s’engouffre par les fenêtres grandes ouvertes. Il décoiffe, assèche les rigoles de transpiration, oblitère les tympans, s’acharne sur les sièges, les appuie-tête et le tableau de bord. Le pare-soleil tressaille sous ses assauts. Serge, les mains crispées sur le volant, se concentre sur les lignes défraîchies qui tracent la voie du retour. S’il ferme les yeux, il n’atteindra jamais son but. Il sait qu’il devrait s’arrêter pour dormir, ne serait-ce que quelques minutes, mais il est presque arrivé, un quart d’heure à peine, et avec cette canicule, dormir au bord de la route… La radio dégurgite une chanson aux paroles horripilantes. On s’en moque que tu boives du café le matin, ta vie n’intéresse personne, pauvre type ! D’un index rageur, il cherche une autre station, choisit d’écouter les informations et augmente le volume pour que la voix du commentateur surmonte les déchirures hystériques du vent. Une guerre dans un pays lointain… Ridicule… Pourquoi les gens se battent-ils ? Comment en ont-ils la force ? Il voudrait juste dormir un peu. 
Il ralentit devant le feu rouge. L’avant-dernier… À l’arrêt, la chaleur devient intenable. L’air se solidifie, le faux cuir brûle la peau, les dents fondent. Comment se débrouillaient les gens avant l’invention de la climatisation ? Aux heures les plus chaudes, ils se terraient dans leurs maisons. Il se laisse aller à fermer les yeux. Juste un instant… Des bruits de klaxon le réveillent en sursaut. Le feu est passé au vert. Serge appuie sur l’accélérateur et traverse le carrefour à l’orange. 
Le paysage familier défile, soporifique. Manque de chance, la circulation s’intensifie et un embouteillage se forme devant le dernier feu rouge. L’envie de dormir devient une douleur sourde, un engourdissement des membres, une liquéfaction de la volonté. Il lutte pourtant, se pince, crie à tue-tête, met une station musicale et hurle de concert avec la mélodie insipide. La sueur pique ses yeux, imbibe sa chemise et envahit ses narines de son odeur âcre et persistante. Il passe sa langue sur ses lèvres craquelées. Lorsqu’il arrivera chez lui, avant de retirer ses habits répugnants et de prendre une douche, il se versera un grand verre d’eau glacée. Il gardait toujours une bouteille dans le réfrigérateur. 
Il franchit enfin ce foutu croisement. Encore un petit effort… Il ne travaillait pas le lendemain… S’il se réveillait au milieu de la nuit, il pourrait sommeiller dans la journée. Toutes ces heures perdues à ressasser les reproches que son patron… Tout le monde peut se tromper ! Même cet abruti gonflé de sa propre importance. Hypocrite ! Audience avant licenciement… Juste une formalité pour se débarrasser de lui. On vous amadouait avec un improbable espoir, mais tout était écrit d’avance. Dans une semaine ou deux, il serait au chômage.
Merde ! Il a raté la sortie ! De l’autre côté de la route, l’entrée de son village le nargue. Sur une impulsion, il donne un coup de volant à gauche. Un type freine à mort et se fait emboutir à l’arrière. Serge percute la barrière de sécurité et s’immobilise. Sur sa droite, un camion arrive à toute vitesse. Il klaxonne sans arrêt, un long cri de baleine échouée. Les baleines échouées criaient-elles ? Serge appuie sur l’accélérateur, la voiture pulvérise la barrière et bondit. Le camion vire, l’évite de justesse, traverse les voies en sens inverse et télescope les véhicules à l’arrêt.
Serge file vers l’entrée du village, s’engage dans la rue du puit, si calme, ombragée de vieux chênes, se gare, éteint le moteur, sort de la voiture sans un regard pour le capot défoncé, pénètre dans la maison, se précipite dans la cuisine et se verse un verre d’eau qu’il avale à grands traits.
 

La décision
 
« Vous vous retrouvez seule, sans soutien… Votre mari, le pauvre… Et vos enfants qui ne viennent jamais vous voir… Toute cette souffrance et cette solitude… Je vous comprends. Nous avons tous connu ces moments de malheur et d’épuisement total. Vous n’êtes pas seule, madame Costes. Je suis là, avec vous. Toutes les deux sur ce balcon… Je peux vous appeler Marcelle ? Au point où on en est… Si vous descendiez de la rambarde, nous pourrions discuter plus à l’aise. Posez au moins le pied sur l’escabeau… Vous avez froid ? Vous savez… J’aimerais prendre votre défense… La défense de cette Marcelle qui veut encore vivre. Je serai son avocate, vous comprenez ? Puisque vous, vous êtes à la fois procureur, juge et bourreau. » 
Un plombage brisé et un rendez-vous en urgence chez le dentiste avaient forcé Nina à arriver plus tôt que d’habitude. Elle avait envisagé de se porter malade, mais avait renoncé pour ne pas laisser tomber madame Costes, toujours agréable et polie. Dès le seuil franchi, elle avait remarqué la porte-fenêtre grande ouverte puis, lorsqu’elle s’était approchée pour la fermer, l’escabeau orange et enfin la vieille dame en robe de chambre qui enjambait la balustrade. 
La pantoufle, en équilibre incertain au bout du pied, finit par tomber. 
« Non ! Ne vous penchez pas ! Regardez-moi… C’est ça… » 
Nina n’osait pas sortir son téléphone. À cheval sur la rambarde, les cheveux ébouriffés, madame Costes s’agrippait des deux mains, comme une fillette sur une balançoire horizontale. Elle tremblait. Si frêle et maladive, comment maintenait-elle cette position précaire ? Le moindre mouvement risquait de précipiter la chute. Nina essayait de se souvenir d’un article sur la prévention des suicides lu et relu quelques mois plus tôt. Malgré le temps passé, elle n’avait pas oublié Lucas, un adolescent dégingandé qui aimait s’asseoir au fond de la classe et qui les avait quittés en terminale… Elle se demandait encore si sa mort aurait pu être évitée. L’article… Voyons… Que disait-il ? D’abord comprendre, puis expliquer de façon ferme pourquoi ne pas sauter. Avait-elle assez écouté ? Pouvait-elle passer à la phase suivante ? Une douleur lancinante lui vrillait la mâchoire et se propageait jusque dans son cerveau. Le ciel nuageux éclairait d’une lumière lisse l’activité matinale de la rue. Voitures, vélos, piétons… Tous se croyaient indispensables, attendus et aimés. Tous avançaient les yeux fixés sur le sol. Pourquoi ne les levaient-ils pas vers la cime des arbres dénudés ou, plus haut, vers le faîte des immeubles balayés par le vent ? Ils remarqueraient madame Costes qui vacillait entre deux mondes, celui de la peine et celui du néant. La chute de la pantoufle avait-elle alerté quelqu’un ? Sans doute que non. Sauf si elle avait atterri sur le crâne d’un passant malchanceux. Une bourrasque accompagnée de crachin leur griffa la peau. 
« Vous savez que je m’appelle Nina. Oui, Nina. Dites-moi… Que va ressentir votre fille lorsqu’elle apprendra comment vous… Non, elle n’éprouvera pas de soulagement, je vous l’assure. Vous pensez sans doute que je ne peux pas comprendre. Vous avez l’impression que personne ne le peut. Je comprends très bien, Marcelle. Et j’ai peur. Je suis terrifiée, comme vous, par cet acte que vous envisagez de commettre. » Les yeux de madame Costes se posèrent un instant. Encouragée par ces quelques secondes de connexion fugace, Nina reprit la parole.

Marguerite
 
Nicole ferma le robinet, abandonna la vaisselle du petit-déjeuner dans l’évier et sortit sur la terrasse. Sa belle-mère, silhouette frêle, cheveux blancs, blouse enfilée à l’envers, vieilles savates et poignets graciles, ne répondit pas à ses appels. Elle planta sa bêche dans le gazon, souleva une petite motte et la jeta sur le tas qu’elle avait déjà amassé. 
Nicole s’approcha de la vieille femme et répéta d’un ton ferme :
« Marguerite, arrêtez ça tout de suite ! » 
N’obtenant aucune réaction, elle tendit la main et saisit le manche. La vieille femme s’y agrippa avec une telle férocité que Nicole lui abandonna l’outil. Aussitôt, la fureur disparut du visage ridé et la bêche reprit son mouvement monotone. 
La tête de Marc lorsqu’il verra son gazon dévasté… Surtout, qu’il ne le lui reproche pas… Déjà qu’elle se chargeait de toutes les corvées… Comme écouter la conversation de l’aide-soignante, une bavarde celle-là, et quand celle-ci se portait malade, qui donc s’occupait de Marguerite ? Pas Marc qui, sous prétexte d’avoir un métier sérieux, partait tôt et rentrait tard. Elle chassa de son esprit ces réflexions injustes. Le salaire de son mari leur permettait un niveau de vie agréable, tandis que le sien faisait en comparaison office d’argent de poche. 
Autrefois, Marguerite aimait le tricot, la pâtisserie et les émissions de télé-réalité. Dans son ancien appartement, elle entretenait une collection de plantes en pot. Grâce à son toucher magique, des bâtons enfoncés dans la terre avec désinvolture se transformaient en buissons luxurieux. Cela faisait longtemps qu’elle ne s’intéressait plus à rien. Elle avait maigri et errait sans but dans toutes les pièces de la maison. Peut-être à la recherche de sa collection dispersée ? Lorsqu’elle entrait dans le bureau, elle attendait immobile et, dans l’espoir de retrouver ses mots, fixait sa belle-fille dans un silence tourmenté. Cette activité de jardinage avait le mérite de la tenir occupée. Nicole revint sur ses pas, finit la vaisselle et mit de l’eau à chauffer. 
« Marguerite, venez vous asseoir à côté de moi. Je vous ai préparé une bonne tasse de thé. » 
N’obtenant pas de réaction, elle avala une gorgée et poussa un soupir. Quelle magnifique journée pour travailler au jardin ! Un peu à regret, elle se dirigea vers le bureau et ralluma son ordinateur.
Lorsqu’elle consulta sa montre, elle se rendit compte que deux heures venaient de s’écouler et se précipita dehors. Les vêtements, les savates et les mains souillés de terre, Marguerite poursuivait la tâche qu’elle s’était assignée. Crispé par l’effort, son visage aux pommettes rouges luisait de transpiration. Nicole essaya de lui prendre la bêche, mais Marguerite esquiva et, d’un air apeuré, pressa l’outil contre son cœur. Alors Nicole partit chercher une table d’appoint qu’elle installa sur le gazon. Elle y posa une assiette de gaufres au chocolat. Pas très bon pour l’index glycémique, mais dans son état, autant que sa belle-mère en profite. Elle lui proposa du thé froid. Sans lâcher la bêche, Marguerite s’empara du verre et but avec avidité — le liquide dégoulinait sur son menton et trempait son chemisier —, puis se remit au travail. Malgré les traces de boue, le verre scintillait sous les rayons du soleil à côté de l’assiette intacte.
« Ça ne va pas du tout avec ta mère.
— Je suis en réunion, alors essaie de te débrouiller, je te rappellerai plus tard.
— Elle se conduit de façon différente.
— Téléphone donc au médecin…
— Je te dis qu’elle m’inquiète vraiment.
— Que se passe-t-il ?
— Elle creuse un trou dans le jardin.
— Tu dramatises toujours… Elle fait un peu d’exercice.
— De l’exercice ? Une femme de quatre-vingts ans qui bêche depuis trois heures ? Elle va mourir d’épuisement !
— Trois heures ? Et tu l’as laissée faire ?
— J’aimerais bien t’y voir. Viens lui parler, elle t’écoutera peut-être.
— Je suis occupé…
— Si tu ne viens pas, je sors.
— Tu n’oseras pas.
— Enfin, Marc ! Il s’agit de ta mère tout de même ! » 
Mais qu’est-ce qu’il croyait ? Qu’il lui accordait une faveur ? 
« Bravo, Marguerite ! Vous avez très bien travaillé. Une petite pause ? Qu’en dites-vous ? Vous m’entendez ? » 
Il faudrait des mois pour que la pelouse retrouve son aspect habituel.
 
 
« Oh là, là ! Tu en as causé des dégâts, maman. » 
Marguerite leva la tête et sourit à son fils. Il parvenait souvent à la dérider. 
« Allez, viens. On rentre à la maison. » 
Comme elle ne bougeait pas, il saisit le manche de la bêche et le tira vers lui. Le sourire disparut, le visage se déforma et une plainte s’échappa des lèvres craquelées.
« Enfin, maman, sois raisonnable. Tu as bien joué, maintenant ça suffit. » 
Elle ne regardait plus son fils, mais se cramponnait au manche de toutes ses forces. Il tirait et relâchait comme s’il étudiait l’influence de ses gestes sur l’intensité des lamentations. Il finit par céder. Marguerite se remit au travail avec encore plus d’ardeur, comme si elle regrettait les minutes précieuses qu’elle avait perdues. 
« Que va-t-on faire ? demanda Nicole 
— Rien. 
— Comment ça, rien ? Elle ne peut pas continuer comme ça !
— Pourquoi pas ? Elle finira bien par abandonner.
— Tu plaisantes ? Elle va se tuer à la tâche.
— Mais non. On va lui donner à boire et à manger. Elle s’arrêtera lorsqu’elle aura épuisé ses forces. Va travailler. Je m’en occupe. » 
Il réussit à obtenir que, sans lâcher sa bêche, elle boive un verre d’eau et avale une tartine beurrée. Il désinfecta les ampoules sur les paumes de ses mains, appliqua des sparadraps et lui mit des gants. Il s’installa dans la véranda avec son ordinateur. De temps à autre, il levait les yeux pour l’observer. Il entendit le bruit de la porte d’entrée qu’on ouvrait, suivi du martèlement de pas nerveux.
« Papa, tu ne sais pas ce qui m’est arrivé ! J’ai garé ma voiture comme d’habitude sur le parking de la fac et… Que fait mamie ?
— Elle a décidé de remodeler le jardin.
— Ah bon ?
— Oui. Elle creuse un bassin. 
— Pas possible… Pourquoi ?
— Elle en a envie. 
— Ah… Alors, je te disais qu’un abruti m’a égratigné la voiture au parking. 
— C’est grave ?
— C’est horrible ! Ma voiture est défigurée. Viens voir !
— Je vérifierai ça plus tard.  
— Mais je dois sortir, là. Juliette m’attend. Je suis juste passée pour me changer.
— La voiture roule toujours, n’est-ce pas ? Je reste ici pour surveiller ta grand-mère. Elle fournit un bel effort…
— Je ne savais pas que vous vouliez un bassin au milieu de la pelouse. Tu aurais pu payer des ouvriers. Bon, j’y vais. Je ne rentre pas cette nuit, je dors chez Juliette. Tu t’occuperas de la voiture demain soir ?
— D’accord. Amuse-toi bien. » 
Elle s’éloigna sans répondre. Plus tard, il entendit la porte claquer de façon définitive. Marguerite avait l’air fatiguée, mais soutenait son rythme de travail. D’un côté, il préférait ça à son comportement de somnambule… Une expression perdue, une attente insatisfaite et un vide… immense. Cette animation soudaine lui rappelait l’époque où elle avait encore toute sa mémoire. Les heures s’écoulèrent sans que la détermination de Marguerite faiblisse. Nicole rejoignit son mari, ouvrit une bouteille de vin, improvisa un repas de pain, de tofu et d’avocat, tandis que Marc approvisionnait sa mère avec les tartines beurrées dont elle raffolait. Lorsque la nuit tomba, il lui apporta une veste qu’elle accepta d’enfiler.
« Je pense, dit Nicole, que nous devons l’obliger à s’arrêter.
— Regarde-la. Cela fait des années que je ne l’ai pas vue aussi sereine. 
— Elle va se tuer à la tâche. 
— Tu sais bien que maman adorait le sport.
— Mais enfin, elle a cessé toute activité physique depuis des années à part ses déambulations dans le couloir.
— C’est vrai qu’elle en a parcouru des kilomètres… 
— Et si elle y passe toute la nuit ? 
— Je vais lui tenir compagnie. Elle va bien s’arrêter. » 
Nicole rangea la table, remplit le lave-vaisselle et annonça qu’elle allait se coucher. Marc, enveloppé dans son manteau, s’était installé sur une chaise longue. Elle apporta des couvertures, deux verres, la bouteille de vin et accola la deuxième chaise à celle de son mari. Seul le bruit monotone de la bêche troublait le silence. Elle conserva quelques instants une gorgée du sombre liquide dans sa bouche. L’air frais, les odeurs de terre et d’herbe martyrisée mettaient en valeur son bouquet. 
« C’est agréable, on devrait faire ça plus souvent. 
— Mmmh…
— J’ai froid. 
— Viens. » 
Elle se glissa à ses côtés sous la couverture et regarda les étoiles. Quand les avait-elle observées pour la dernière fois ? La pleine lune éclairait le jardin d’une lueur austère.
« Ta mère n’a pas froid ? » 
Il se leva et elle regretta le réconfort de sa chaleur. Lorsqu’il revint, elle se pelotonna contre lui.
« Tout va bien.
— Tu vas la laisser travailler toute la nuit ? 
— Elle va s’arrêter. 
— Qu’est-ce que tu en sais ? 
— Je n’en sais rien, je l’espère. Va dormir. 
— Je reste encore un peu avec toi. » 
 
Elle s’endormit la première et il ne tarda pas à sombrer aussi. La tête de Marguerite dépassait de la cavité, trop profonde et étroite pour un bassin artificiel. La pelle heurta un obstacle, la poutre de soutien d’une galerie souterraine. La vieille femme en dégagea l’ouverture, puis se hissa sur la pelouse et, bêche à la main, ombre sentinelle dans la lumière nocturne, s’approcha du couple enlacé. Elle déposa son outil au pied des dormeurs, puis repartit. Elle s’assit sur le bord du trou, se laissa glisser et rampa dans la galerie. Elle s’installa du mieux possible dans l’espace étroit et appuya sa tête sur la terre tendre qui l’entourait, la réchauffait et la protégeait. Un brouillard l’enveloppa de ses loques soyeuses. Elle ferma les yeux.    
 

Les impondérables du voyage en train
 
Jacques s’arrêta et vacilla au milieu de la foule. Les vacances scolaires… Lorsqu’il avait pris son billet, plusieurs mois auparavant, il n’avait pas accordé l’attention nécessaire au choix de la date. Des familles aux enfants hurlants échappés d’un confinement trop prolongé se pressaient tout autour de lui. Il n’avait pas imaginé ainsi le décor de son dernier voyage et avait espéré une sortie plus digne de cette ville qui l’avait vaincu. Il soupira. Une épreuve supplémentaire ne changerait pas grand-chose à la fin. Il se fraya un chemin au milieu de cette frénésie collective — sa valise cabine défraîchie cahotait derrière lui, fatiguée, mais soumise —, puis s’arrêta à nouveau, leva les yeux vers le panneau d’affichage et constata que le train partait à l’heure prévue.
Il aurait voulu s’asseoir dans un café, mais toutes les tables étant occupées, il prit place dans la file d’attente d’un comptoir de restauration rapide. Arrivé à la caisse, il commanda un grand cappuccino et un croissant. Quelques sucres et graisses insaturées supplémentaires ne changeraient rien. Les employés travaillaient avec un zèle proche de la panique. Une très jeune fille, au teint pâle rehaussé par une frange de cheveux sombres lustrés et par le col noir de son uniforme gris-anthracite, s’affairait devant une énorme machine rutilante. Les yeux froncés, elle lisait les tickets avant de se précipiter sur ses récipients, liquides et manettes. Au moment de fermer la tasse de papier, il remarqua qu’elle avait dessiné un cœur dans la mousse crémeuse. Il cligna des paupières pour dissimuler son émotion, sourit à la fille qui ne le regardait pas et laissa un billet dans le gobelet réservé à cet usage. Personne ne le vit. S’il y avait fait tomber des pièces, la fille aurait entendu leur tintement et aurait levé les yeux vers lui. Elle lui aurait peut-être dit merci. 
Le verre et le sachet dans une main, la poignée de la valise dans l’autre, il hésita devant les marches du tunnel et imagina une chute magistrale au terme de laquelle il se retrouverait aspergé de café brûlant. Assis sur le sol dur et froid, il se balancerait d’avant en arrière tout en berçant, au creux de son bras intact, un poignet brisé. Sa fille âgée d’une huitaine d’années, encombrée d’un sac trop volumineux, était tombée dans l’escalier mécanique d’un aéroport et les dents crénelées des marches avaient lacéré la peau tendre, mal protégée par des habits d’été, de son ventre et de ses cuisses. Il aimerait pouvoir revenir à cette époque chaotique et se retrouver en voyage avec sa femme et ses enfants si jeunes. Leur grande dépendance émouvante et menaçante à la fois. Il souleva la valise, qui n’était pas lourde, et entama la descente. Des gens pressés et agiles le dépassaient sans cesse. S’ils l’avaient proposé, aurait-il accepté de l’aide ? Il réussit à atteindre le quai sans drame, mais très essoufflé. Il grimpa dans la voiture, îlot de calme au sein de cette folie du loisir. Un couple d’amoureux, une famille avec deux enfants en bas âge et une femme seule, devant son ordinateur, y étaient déjà installés. Les autres passagers y monteraient sans doute à un arrêt suivant. 
Il posa son café et son croissant sur la tablette, sortit le premier tome du Seigneur des anneaux, qu’il avait rangé dans la poche extérieure pour pouvoir l’atteindre avec facilité, le plaça sur son siège, puis hissa la valise sur le porte-bagages. Un choc brutal le projeta en avant. Il vit le gobelet basculer, rebondir sur le livre avant d’arrêter sa trajectoire dans le creux du fauteuil. Il s’en empara aussi vite qu’il le put. Le liquide avait glissé sur la couverture rouge et une petite quantité s’était logée dans l’emblème incrusté de l’œil de Sauron, comme de la pluie dans une ornière boueuse. Jacques interpella l’agresseur qui poursuivait son chemin.
« Hé là… » 
Le jeune homme continua sa marche pressée, ouvrit les portes et disparut. Jacques remit le gobelet sur la tablette et se précipita dans la même direction. Non pas pour poursuivre ce grossier personnage — à son âge et avec une telle condition physique, il ne se faisait pas d’illusions sur l’issue d’une échauffourée —, mais pour chercher dans les toilettes des serviettes en papier. Hélas, elles étaient occupées. Devait-il repartir dans l’autre sens pour en trouver d’autres ? Ou attendre qu’elles se libèrent ? Il se remémora avoir entendu les portes s’ouvrir avant l’incident, mais ce bruit ne l’avait pas alerté quant à la présence d’un danger potentiel.
« Hé là… » 
Quelle piètre injonction ! Il aurait pu dire…
« Qu’est-ce qui vous prend ? J’exige des excuses ! Malpoli ! » 
Ou peut-être…
« Jeune homme, venez ici tout de suite… » 
Au lieu de cela, il avait à peine exhalé deux onomatopées inintelligibles. 
« Tu possèdes tant de qualités, lui disait Louise, pourquoi ne fais-tu pas preuve de plus d’assurance ? » 
Il ne s’en offusquait pas. Elle accompagnait ces mots d’un doux sourire et d’une pression de la main, ou bien d’un baiser sec appuyé sur la joue, ou même, lorsque l’occasion s’y prêtait, sur la bouche. Il ne manquait pas d’assurance, mais ne désirait pas la projeter au visage des gens. Son assurance, il s’en était servi bien des fois durant une existence parsemée de moments difficiles et la conservait au fond de lui-même. La porte s’ouvrit et un homme en sortit. Pas le jeune homme pressé… Il aurait pu compatir avec celui-ci dans le cas d’une urgence intestinale. Il s’empara de quelques serviettes et repartit. Peut-être s’agissait-il d’un autre type d’urgence : un bagage égaré, un train à trouver, ou bien un enfant perdu…
Lorsqu’il ouvrit les portes, une cacophonie sauvage l’immobilisa. Le groupe d’adolescents qui avait envahi la voiture ne semblait pas connaître l’usage d’un siège. Debout au milieu du passage, à genoux sur les fauteuils, en groupes désordonnés, ils criaient à tue-tête et bougeaient sans répit. Mais son appréhension s’avéra exagérée. Ces jeunes, à qui des membres trop longs et trop minces donnaient un air étrange, l’évitaient sans y prendre garde et il glissait parmi eux tel un spectre invisible.
Une fille s’était installée à sa place. Penchée en avant, elle discutait avec sa voisine. Leurs corps juvéniles, tendus au-dessus de la moquette tachée de l’allée, formaient un arc gracieux. Mobiles et brillantes, les bouches maquillées d’un rose sucré découvraient par à coup leurs dentitions blanches, saines et aiguisées, tandis que les bras mouvants agitaient des bracelets tintinnabulants et des mains aux longs ongles peinturlurés. Lorsqu’elles remarquèrent sa présence, elles levèrent vers lui de grands yeux interrogateurs. 
« Excusez-moi mademoiselle, mais vous êtes assise à ma place.
— Pas du tout ! C’est la mienne. »
Ses cheveux plaqués sur le crâne se divisaient au niveau de la nuque en deux couettes gonflées en nuages sombres et mousseux qui accentuaient son air infantile. Elle avait posé Le Seigneur des anneaux sur la tablette voisine et par-dessus, le café et le sachet graisseux du croissant. Il frissonna devant une telle hérésie. 
« Puis-je voir votre billet ?
— T’es de la police ou quoi ? J’ai pas envie de te montrer mes papiers.
— Mademoiselle, j’ai acheté le 5 B. Vous occupez donc ma place. Je vous l’aurais volontiers cédée si je ne souffrais d’une légère claustrophobie. Alors je vous le demande une nouvelle fois, veuillez libérer mon siège, sinon je me verrais dans l’obligation d’appeler le contrôleur. »
L’intruse résistait encore, lorsqu’un individu, à peine plus âgé que les autres l’interpella d’une voix autoritaire atténuée par des yeux cernés et un front soucieux :
« Océane, n’embête pas le monsieur et bouge-toi ! 
— Mais… 
— Ne discute pas.
— Mais comment je vais parler avec… 
— Ne discute pas ! »
Océane laissa échapper un soupir exaspéré, puis une phrase marmonnée et cependant intelligible — « C’est bien ma veine d’être assise à côté d’un vieux débris. » —, avant d’obtempérer avec un air boudeur. Jacques récupéra ses affaires et pressa les serviettes contre le siège.
« Du café s’est renversé. Vous vous êtes peut-être tachée… 
— Non, j’avais remarqué et j’ai tout nettoyé avec la serviette de Kevin… » 
Elle éclata d’un rire tonitruant. Alors que Jacques s’émerveillait de ce changement d’humeur si rapide, Kevin, un garçon longiligne aux joues parsemé d’acné, se retourna.
« Ouais et c’était pas drôle. Tu ne sais pas ce qui t’attend ! » 
Il brandit une serviette tâchée qu’il tenta de plaquer contre le visage de la fille. Celle-ci hurlait de rire et repoussait les attaques de ses mains aux griffes colorées, puis avec des pieds harnachés de chaussures de sport montantes. Jacques, alarmé par leurs mouvements désordonnés, s’empara de la tasse.
« Océane ! Qu’est-ce que j’ai dit ? intervint le jeune homme aux yeux cernés. Je te mets de corvée de patates dès qu’on arrive. Laisse le monsieur tranquille ! 
— Mais, c’est pas moi, c’est Kevin. 
— Et si tu continues, c’est la corvée des chiottes que tu vas récolter.
— Y a pas de corvées. Tu me racontes des histoires.
— Tu veux changer de place avec moi ? »
La femme d’une cinquantaine d’années, assise à côté de lui, se retourna. Enfin, une personne responsable, bien que trop passive. Il lui souhaita bonne chance. Quel travail abominable ! 
Kevin disparut, Océane se redressa et, d’un air renfrogné, inséra des écouteurs dans ses oreilles. Jacques nettoya la reliure avec ses serviettes, mais la tranche resta maculée de taches brunes. Il n’avait pas réussi à protéger le dernier cadeau de Louise. Elle, qui ne sortait plus, l’avait commandé sur Internet à son insu et l’avait caché pour le lui offrir… avant son anniversaire. Elle savait qu’elle ne vivrait pas assez longtemps pour célébrer le prochain. Il avait éclaté en sanglots et elle aussi. À partir de ce moment, ils avaient cessé de prétendre qu’elle allait se remettre. Elle l’avait aidé à voir la vérité en face. Son assurance, son soutien, sa femme… Sans elle, à quoi bon continuer ? Il n’aspirait plus qu’au repos et à l’oubli. Oublier le visage amaigri, hagard et terrifié… Ses enfants comprendraient. 
Il but son café et avala son croissant. Le médecin lui avait prescrit un régime, mais à quoi bon ? On trouverait bientôt son corps déchiqueté au bas d’une falaise, dans la carrière si dangereuse qu’ils évitaient, dans le temps, lors de leurs ballades en vélo. 
Le fauteuil confortable lui rappelait leur dernier voyage à Venise. Ils avaient décidé de s’y rendre pour leurs noces d’or. Durant le trajet, il avait sorti la vieille édition de poche qu’il affectionnait tant et elle avait souri. 
« Tu n’en as pas assez de ce livre ? » 
Elle aimait aussi Le Seigneur des anneaux — sinon il n’aurait pas pu l’épouser —, mais ne comprenait pas son besoin de le relire tous les ans. Il ne se l’expliquait pas lui-même. Son soutien… L’assurance que le bien finirait par triompher. La féerie et le dépaysement… Elle ne s’en doutait pas, mais c’est ce livre qui l’avait encouragé à quitter leur village natal, qui lui avait donné le goût de l’aventure et l’envie de se surpasser pour une bonne cause. 
« C’est quoi ce bouquin ?
— Pardon ?
— C’est quoi ce truc que tu lis ? 
— Le Seigneur des anneaux.
— Ah oui, j’ai vu le film. C’était bien. 
— Le film était réussi, mais vous devriez aussi lire le roman.
— Pas la peine. Je connais l’histoire et j’aime pas lire. Ça sert à rien.
— L’auteur donne beaucoup de détails, on s’immerge vraiment et je vous assure que la lecture…
— Il est trop gros. Moi, ça m’ennuie les gros livres.
— Ceci est le deuxième tome. Il y en a trois dans cette édition. 
—  Quoi ? Mais c’est énorme ! »
Lorsqu’il parviendrait au troisième tome, il s’achèterait une bonne bouteille de vin, la dégusterait dans sa chambre d’hôtel tout en continuant sa lecture et, le dernier volume achevé, sortirait sur les chemins de leur enfance avant de bifurquer vers la carrière abandonnée. 
« Pardon ?
— Tu peux me passer le premier ? 
— Pour quoi faire ?
— Je sais pas… Je m’ennuie, alors j’ai pensé que je pouvais essayer le début. Pour voir… » 
Les yeux noirs le fixaient sous les longs cils courbés et la peau cuivrée brillait, comme éclairée d’un rayon de soleil. Elle attendait son verdict. L’aspect rutilant cachait une faiblesse qu’un refus risquait d’approfondir. Il ne désirait pas la blesser. Elle bouderait ou, pire, tiendrait des propos désagréables. 
« Je vais vous le chercher, mais vous en prendrez soin, d’accord ? » 
Il se leva pour atteindre sa valise et, malgré le brouhaha, remarqua le bruit caractéristique de l’ouverture des portes. Il l’avait déjà entendu plusieurs fois — ces adolescents déchaînés ne cessaient pas de se déplacer — et n’y avait pas pris garde jusque-là. Pourtant, cette fois, il regarda dans leur direction et reconnut le mufle. Comme auparavant, mais dans le sens inverse, il remontait l’allée d’un air déterminé. Jacques recula sans réfléchir et bloqua le passage. L’autre ralentit à peine, tourna vers lui des yeux préoccupés, des yeux qui préféraient scruter des rivages lointains, coula sur le côté son corps souple et athlétique, bouscula le vieil homme et continua son chemin. Une barque repoussée vers le sable par la vague inéluctable. Une fois de plus, Jacques éprouva tristesse, humiliation et colère. Pourquoi le mufle ne s’était-il pas excusé ? Lui-même aurait dû exiger des explications. Comme la bille d’un flipper qui se cogne et tourbillonne, mais finit toujours par tomber dans un trou noir, l’homme disparut par-delà les portes automatiques. 
Jacques attrapa le livre, se rassit et le tendit à sa voisine.
« Ce type a un problème, dit-elle avant de s’emparer du volume.
— Ah, vous l’avez remarqué aussi ?
— Un camé… Qu’est-ce qu’il est lourd ! Vous l’avez lu alors, puisque vous en êtes au deuxième. 
— Oui, soixante fois… une fois par an depuis mes quinze ans.
— Non ! Tu me charries !
— Pas du tout ! J’adore ce livre. Tu peux sauter le prologue. Tu y reviendras après, si tu en as envie. Je peux te tutoyer, n’est-ce pas ? 
— Tout de même… Les films, c’est mieux et je l’ai déjà vu celui-là. 
— Essaie donc. Et si tu t’ennuies, tu le refermeras pour toujours. » 
Pourquoi avait-il ajouté « pour toujours » ? Cette fille, avec tant d’années devant elle, pourrait changer d’avis plus tard. C’était lui qui lisait ce livre pour la dernière fois. Le temps imparti arrivait à son terme. Cette vie s’était passée si vite… Qu’il ait décidé d’en accélérer la fin ne modifierait pas grand-chose à son histoire. Ils restèrent pour un moment assis comme deux enfants studieux, puis Océane glissa dans son fauteuil et posa ses pieds sur la tablette fermée. Allait-elle continuer jusqu’au bout ou bien décrocherait-elle après quelques chapitres ? Il pourrait lui laisser ce volume, puisqu’il n’en aurait plus besoin. Et lui envoyer les autres par la poste avant de partir pour la carrière.
« Qu’est-ce que tu fais ? » 
Kevin s’était tourné vers eux et observait Océane d’un air goguenard.
« T’as besoin d’explications ? Tu vois bien que je lis. Faut que j’te fasse un plan ou quoi ?
— Toi ! Tu lis ? Et les mecs, Océane lit. Je suis mort de rire… » 
Jacques entendit les portes qui s’ouvraient et remarqua le mufle qui apparaissait de nouveau. Agacé par le bavardage insistant et moqueur du gamin, il décida d’intervenir.
« Kevin, je vous prie de vous asseoir et de la laisser tranquille… » 
Un cri terrible — « Allahu akbar ! » — et des hurlements de terreur interrompirent le brouhaha familier. La voix du mufle, belle et puissante, sonnait en trompette de ralliement. Armé d’un long couteau, il frappait les voyageurs. Une horrible cohue s’ensuivit. Une fille tenait son cou d’où le sang s’échappait en une coulée vermeille. Des bras tailladés levés en dérisoire protection… des corps qui tombaient les uns sur les autres… La lame pénétra dans le ventre d’Yeux-Cernés qui s’écroula sur la responsable. Kevin et son voisin bondirent par-dessus les dossiers des fauteuils. Jacques se mit debout sur des jambes tremblantes et se trouva, pour la troisième fois, sur le passage du mufle. Lui qui désirait la mort… La voilà qui venait à lui. Il ne restait plus qu’à l’attendre. S’avérerait-elle plus douloureuse que le saut d’une falaise ? Il entendait les cris d’Océane et espérait que le terroriste ne l’inquiéterait pas. La machette se leva, puis s’abaissa et rencontra… le livre que Jacques, par pur instinct, avait placé au-dessus de son crâne. Le mufle libéra son arme et allait frapper à nouveau lorsqu’il reçut l’autre volume dans la figure. Il tituba en arrière. Kevin en profita pour le prendre à revers et l’étrangler tout en maintenant son poignet. À partir de là, Jacques ne parvint plus à suivre le déroulement de l’action derrière les corps agglutinés des jeunes qui s’étaient précipités pour neutraliser l’agresseur. 
Plus tard, sur le quai de la gare où l’on avait détourné le train, Océane le rejoignit.
« Tu m’as sauvé la vie, lui dit-elle.
— Non. C’est toi qui m’as sauvé la vie. Quel tir impressionnant !
— Oh, j’ai toujours aimé les sports de ballon : le basket, le handball et même le foot parfois. Je suppose que ça m’a aidé. Et Kevin pratique le karaté…
— Ah, je comprends mieux maintenant. Il s’est vraiment bien débrouillé. 
— Tiens, je te le rends. Je l’ai récupéré avant de sortir du train. J’ai trouvé le début très bien en fait. » 
Il tenait toujours le deuxième volume, la moitié des pages coupées en deux et retenues par la reliure. 
« Garde-le. 
— Tu es sûr ? Tu n’avais pas l’air tranquille quand tu me l’as prêté. 
— J’en suis certain. Garde-le. C’était un cadeau de ma femme. Elle serait heureuse que tu l’acceptes. Et si tu l’aimes, préviens-moi — voici mon numéro — et je t’enverrai la suite. »
Elle sourit à peine, mais il comprit que sa proposition l’avait touchée. 
« Que vas-tu faire maintenant ? lui demanda-t-il.
— On nous a trouvé une auberge de jeunesse pour passer la nuit. Si tout va bien, demain nous reprendrons le train. Et toi ? » 
Lorsque la police les laisserait partir, il achèterait un billet de retour. Arrivé à son appartement, il scotcherait les pages du livre, s’abonnerait à une salle de sport et commencerait un régime.
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